.
Annunci online

pop
massimiliano di giorgio's weblog




Comprate
il mio libro


Leggete
NovaMag[azine]


mdgblog[at]gmail.com
[per comunicazioni]

Mi assumo sempre la responsabilità di quel che scrivo qui,
salvo correggere eventuali errori,
ma certo non di quello che scrivete voi nei commenti



"Riformisti è niente e subito,
Massimalisti è tutto e mai
"

Arturo Zeviani, ex partigiano

1978
(il mio primo racconto pubblicato)

FantoMas
(il mio secondo racconto pubblicato)

Trottolino amoroso
(il mio terzo racconto pubblicato)

Zoetrope
0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19,
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29,
30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39,
40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49,

Victorama
0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10


STO LEGGENDO
Manituana, Wu Ming, Einaudi
Le manuel de recruitmente de al-Qaeda, Mathieu Guidere & Nicole Morgan, Seuil
Kafka, David Zane Mairowitz & Robert Crumb, Actes Sud


ULTIMI LIBRI LETTI
Terrorista, John Updike, Guanda
Il paradiso maoista, Philip K. Dick, Fanucci
Dentro, Kenneth J. Harvey, Einaudi
Un osso in gola, Anthony Bourdain, Marsilio
Ils sont votre epouvante, vous etes leur crainte , Thierry Jonquet, Seuil
Sotto la pelle, Michel Faber, Einaudi
I semi di Maralai, Claudio Asciuti, Fanucci
Istanbul, Ohran Pamuk, Einaudi
C'era una volta un re... ma morì, AA. VV., Einaudi
Le ali della sfinge, Andrea Camilleri, Sellerio
Le rose si vendicano due volte, Leonard Morava, EffeQu
Cell, Stephen King, Hodder
PornoNazi, Thor Kunkel, Fazi
Sfregio, Francesco De Filippo, Mondadori
Ti credevo più romantico, Antonio Iovane, Barbera
Bungee Jumping, Giglio Gero
La terra della mia anima, Massimo Carlotto, E/O
Sabotaggio Olimpico, Manuel Vazquez Montalban, Feltrinelli
Jerry Cornelius: Programma Finale, Michael Moorcock, Fanucci
Au fond de l'oeil du chat, Serge Quadruppani, Métailié
L'odio in rete, Antonio Roversi, Il Mulino
Quand vous serez en France - Instruction aux soldats britanniques - France 1994, Broché
China Candid, Sang Ye, Einaudi
La città che dimenticò di respirare, Kenneth J. Harvey, Einaudi
Confine di Stato, Simone Sarasso, EffeQu
Guida alla coppa del mondo per tifosi dotati di cervello, AA.VV., Mondadori
Twilight, Stephenie Meyer, Lain
In un Tempo Freddo e Oscuro, Joe Lansdale, Einaudi
Cattivo Sangue, Sandra Scoppettone, E/O
I bambini di Pinsleepe, Jonathan Carroll, Fazi
American Gods, Neil Gaiman, Mondadori
Arrivederci Amore Ciao, Massimo Carlotto, E/O
Ma cavale, Cesare Battisti


ULTIMI LIBRI ACQUISTATI
New Moon, Stephenie Mayer, Lain
Manituana, Wu Ming, Einaudi
Terrorista, John Updike, Guanda
Dentro, Kenneth J. Harvey, Einaudi
Il paradiso maoista, Philip K. Dick, Fanucci
Sotto la pelle, Michel Faber, Einaudi
Il sont votre epouvante, vous etes leur crainte , Thierry Jonquet, Seuil
I semi di Maralai
, Claudio Asciuti, Fanucci
Cell, Stephen King, Hodder
Atlantide, Pierre Vidal-Naquet, Einaudi
PornoNazi, Thor Kunkel, Fazi
Sabotaggio Olimpico, Manuel Vazquez Montalban, Feltrinelli
Jerry Cornelius: Programma Finale, Michael Moorcock, Fanucci
La terra della mia anima, Massimo Carlotto, E/O
Confine di Stato, Simone Sarasso, EffeQu
Twilight, Stephenie Meyer, Lain
In un Tempo Freddo e Oscuro, Joe Lansdale, Einaudi
Cattivo Sangue, Sandra Scoppettone, E/O
I bambini di Pinsleepe, Jonathan Carroll, Fazi
On Beauty, Zadie Smith, Penguin
Marx ou l'esprit du monde, di Jacques Attali, Fayard
American Gods, Neil Gaiman, Mondadori
Scrivere un articolo, Stefano Baldolini, Dino Audino editore
Arrivederci Amore Ciao, Massimo Carlotto, E/O


ULTIMI CD ACQUISTATI
Get Used To It, The Brand New Heavies
Joni Mitchell Tribute, AA. VV. 
Nova Soul 3, AA. VV.
Unavantaluna, Unavantaluna
Soul Search, Freddy Cruger aka Red Astaire
St. Elsewhere, Gnarls Barkley
Ishumar, Toumast
NovaTunes 1.5, AA. VV.
Overtones, Just Jack
Cansei de Ser Sexy, CSS
Birdy Nam Nam, Birdy Nam Nam
The Good The Bad and The Queen, TGTBTQ
Area International POPular group, Area
As heard on Radio Soulwax pt.2, 2ManyDjs
The Hardest Way To Make An Easy Living, The Streets
Favela Chic - PostoNove 4, AA. VV.
Rhythms del Mundo, AA. VV.
Reale, Casino Royale
High Times, Singles 1992-2006, Jamiroquai
Gypsy Punk, Gogol Bordello
The Definitive Story of CBGB, AA. VV.
Colours Are Brighter, AA. VV.
Rock The Jazzbar, AA. VV.
Youth, Matisyahu
In My Mind, Pharrell
Seven Days in Sunny June (minialbum), Jamiroquai
Action Speaks Louder Than Words, AA.VV.
The Garden, Zero7
This Is Soul 2006, AA.VV.
Elevate Our Minds / Soul Culture 03, AA.VV.
2BB4UR, George Clinton & The PFunk Allstars
La vida te da, Amparanoia
New York Noise 1977/1984, AA. VV.
Collected, Massive Attack
Duper Sessions, Sondre Loche & The Faces Down Quartet
Morph The Cat, Donald Fagen
3121, Prince
Clap You Hands Say Yeah, Clap You Hands Say Yeah
Late Registration, Kanye West
Whatever People Say I'm, That's What I'm Not, Arctic Monkeys


ULTIMI FILM VISTI
Guida per conoscere i tuoi santi, Dito Montiel
Le vite degli altri, Florian Henckel Von Donnersmarck
300, Zack Snyder
Il grande capo, Lars Von Trier
A Est di Bucarest, Corneliu Porumboiu
Fascisti su Marte, Corrado Guzzanti
Nuovomondo, Emanuele Crialese
C.R.A.Z.Y., Jean-Marc Vallée
L'Orchestra di piazza Vittorio, Agostino Ferrente
A History of Violence, David Cronenberg
Romance & Cigarettes, John Turturro
The Wind That Shake the Barley, Ken Loach
Volver, Pedro Almodovar
Inside Man, Spike Lee
Viaggio alla Mecca, Ismail Ferroukhi

StatCounter - Free Web Tracker and Counter StatCounter - Free Web Tracker and Counter
11 ottobre 2003
TRTTOLINO AMOROSO [EPISODIO 1]

Un nuovo racconto che ho finito da qualche settimana e che posto a puntate da stasera. Come al solito, benvenute critiche. La ragione del titolo, dal secondo episodio.

Certe donne, ho letto una volta, non ti guardano mai in faccia per non assecondarti. Noi maschi siamo tutti potenziali violentatori, si sa. Meglio non incoraggiarci.
Io non guardo mai negli occhi le donne, ma anche gli uomini, per timidezza. O meglio, distolgo subito lo guardo per paura che scoprano la mia curiosità.
Lei, però, semplicemente, non mi sta guardando.
Quando mi porge la mancia, con una specie di sorriso beneducato, alzo gli occhi dalla mano al suo viso e la osservo per un momento, un momento piuttosto lungo, almeno per me. Ma lei non reagisce.
Prendo la moneta da 50 centesimi. Una di quelle somme esattamente calcolate che si allungano agli inservienti, come sono io, anonimo, invisibile uomo delle Pagine Gialle. Quelli che passano una volta l’anno, come Babbo Natale.
Donna metodica. Me la immagino, con le monete riposte nello specifico vano in auto, vicino al portacenere. Le monete per il carrello del supermercato - un euro - quelle da dare ai ragazzini che chiedono l'elemosina ai semafori - non più di 25 centesimi - dopo aver abbassato il finestrino soffiando.
La guardo ancora, quell’espressione assente in fondo le dona.
Questa donna è un guaio, mi dico.

Liliana ha perso il filo. Il campanello della porta ha suonato, congelando per un po’ i suoi propositi omicidi. Aveva voglia di distruggere tutto, di fare a pezzi i maglioni, le cravatte, i calzini – bucati – le giacche, le mutande, le maglie, le camicie, le canottiere – le canottiere! – i pantaloni, le scarpe, le sciarpe, i guanti scompagnati che Andrea ha disseminato a casa sua nel corso degli anni.
E adesso? Ha voglia di ricominciare?
Cazzo, sì.
Liliana si fa strada tra l’ammasso di vestiario che poco prima ha sparso sul pavimento del salone. Calpesta e lacera quel che può con gli alti tacchi, pensando a quel figlio di puttana.
Poi va in cucina a cercare il trinciapollo. Fruga nei cassetti, lo trova, ma per estrarlo si sbuccia la pelle delle dita con una vecchia grattugia Alessi. E finalmente piange.
Le lacrime, scopre, sono un formidabile carburante per la sua rabbia. Con il trinciapollo apre i bei mocassini di Andrea, fa buchi profondi nei maglioni, massacra i pantaloni, aprendo enormi spacchi lungo le righe della stiratura.
Poi, con le forbici affilate, continua l’opera. Squarcia gli abiti, tagliuzza le foto, e piange.
Fuori, il sole comincia a precipitare dietro la fila dei palazzi più alti, il rumore delle auto si affievolisce per lasciare spazio alle tv e i gabbiani si sgranchiscono le ali.

Mi sono lasciato alle spalle il terzo giorno di consegna degli elenchi. Che fatica. Ma ho bisogno di soldi, dopo l’ultimo viaggio, e non avrei rifiutato neanche se mi avessero offerto di aiutare qualche vecchio a pisciare.
Del resto, ho sempre fatto un po’ di tutto. Portare la frutta al mercato, mettere i dischi alle feste di matrimonio e scattare foto a quelle di laurea, caricare e scaricare libri per un distributore di volumi scolastici, digitare migliaia di indirizzi al pc, portare pacchi, certe volte un po’ sospetti, in motorino, lavorare in magazzino, in ristorante, cambiare le lenzuola in un hotel, sviluppare foto.
Quello che qualche sociologo di sinistra chiamerebbe terziario arretrato.
A fine giornata, sono salito all’ultimo piano del palazzo dove ho consegnato gli ultimi elenchi, sono uscito sul terrazzo condominiale – a cui si accede senza chiavi e lucchetti, per fortuna – e ora sono qui a fumare una sigaretta, guardando dall’alto la piazza.
La sera è tiepida e piacevole, ma qualcosa mi ha messo in allarme.




permalink | inviato da il 11/10/2003 alle 19:53 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (0) | Versione per la stampa
5 settembre 2003
SUL PIANETA SENZA NOME [EPISODIO 2]

Il computer aveva individuato un corridoio libero, e cominciò a guidarmici per cercare un contatto con qualcuno della pattuglia.
   Mentre l'occhio sinistro era collegato con la telecamera circolare, grazie alla quale riuscivo a presidiare contemporaneamente tutta la sala, sotto l'occhio destro scorrevano le immagini radar dell'edificio. Sopra lo sfondo scuro c'erano i contorni verdi delle paratie, i corpi rossi dei nemici, e le sfere bianche delle armi calde. Non vedevo le sagome familiari dei ragazzi. Muovendo la pupilla verso gli angoli la riproduzione radar della fortezza scorreva in orizzontale. Ero all'ultimo livello, e volevo andare a mettere il naso più sotto. Mi interessava sempre vincere, non partecipare.
   Col mento riattivai la guida automatica di difesa della tuta: casomai fosse spuntato qualche nemico, il computer avrebbe pilotato tutti i servo-meccanismi al mio posto. Poi mi misi a caccia dell'operatore in rete che supervisionava le nostre operazioni. Armynet era in grado di simulare l'intero spazio conosciuto e garantiva l'accesso a tutte le banche dati militari pubbliche o private.
Bastava essere a tiro di antenna da qualsiasi avamposto, anche uno sperduto radiofaro sul Posto Nebbioso, e ognuno dei ragazzi poteva ricevere informazioni a velocità iper-luce su tutto lo scibile militare.
   Potevate sapere con esattezza dov'era la vostra astronave, avere sotto gli occhi una topografia precisa al dettaglio di un campo di battaglia, fare un concilio di guerra, pilotare qualsiasi veicolo a distanza, e diecimila altre cose utili.
   Ma potevate anche - questo a spese vostre, però - entrare in una linea privata per mercenari e discutere i vostri problemi di strategia con una simulazione computerizzata intelligente di Von Clausewitz, di un signore feudale giapponese, di Toro Seduto, di Giulio Cesare, del generale Patton, di Moshè Dayan o dei tecno-guerrieri del venticinquesimo secolo.
   Chi aveva disegnato la scenografia della nostra rete non s'era tenuto stretto in fatto di fantasia. Di fronte mi apparve una gigantesca piramide conica, attorniata da uno sfavillio di luci e da una scritta intermittente: "quartier generale". Presi la mia tavola (virtuale) e sfrecciai verso l'entrata principale. Cercai con lo sguardo qualche indicazione sul mio settore di operazioni: era al quarto piano. Aspettai educatamente l'ascensore e salii insieme ad altri. La rete della tecno-fanteria osservava un rigido galateo. Non potevo parlare con gli altri ragazzi, nè svolacchiare per il quartier generale senza usare quello stupido ascensore, per quanto fosse solo una simulazione. Sicuramente anche il mio replicante in rete sarebbe sembrato un figurino, con l'uniforme della marina spaziale.
   Il quadrante mandò un debole suono, quarto piano. Nel corridoio c'era un via vai di gente in divisa, e faticai non poco a trovare l'ufficio dell'operatore assegnato alla mia pattuglia. Di sicuro, nella realtà, quell'ufficiale se ne stava rintanato in qualche pianeta della Fascia Interna, magari al calore dell'ultimo livello sotterraneo, giocando a soldatini con noi ragazzi.
   Se c'è una cosa fastidiosa, in una realtà virtuale, è fare la fila. Davanti a me c'erano una decina di fanti, pazientemente in attesa, e un paio leggevano addirittura una copia di "Cosmopolitan". Evidentemente il supervisore aveva il controllo di diverse pattuglie allo stesso tempo, oppure se ne era andato dalla consolle di comando, per fare colazione. Mollai i contatti e tornai alla realtà. Avrei fatto a meno del supervisore per conquistare la fortezza nemica.
   Ero mancato solo per venti secondi, e nel frattempo qualcuno dei ragazzi s'era mosso lì intorno. Ora vedevo le sagome azzurre sul radar, giusto dalla parte opposta del piano. Il pavimento su cui poggiavo era incredibilmente duro: probabilmente era impossibile sfondarlo a calci con la tuta amplificata, così decisi di attivare il mio segugio. La tuta si aprì a cerniera all'altezza del femore, e da uno speciale fodero spuntò una specie d'uovo di struzzo volante. Era il segugio : ognuno di noi ne aveva uno personale, un piccolo satellite servo-comandato che andava bene per coprire le spalle oppure per controlli a distanza. Il satellite cominciò a bombardare col laser il pavimento, e poi si calò all'interno del piano sottostante, coprendo la mia discesa.
   Mentre penetravo nel livello inferiore pronto a fare fuoco, sentii la fortezza muoversi. Non so come, ma i nemici stavano provando a filare via. Ero finito in un'altra postazione di tiro, apparentemente disabitata.
   Sul monitor del casco passavano le immagini prese dai nostri caccia, con la fortezza illuminata a giorno che s'immergeva lentamente nelle dune. Era la prima volta che finivamo su un mezzo nemico alla deriva.
   Sopra di me il radar segnalava le sagome di parecchi ragazzi, ma non c'erano più puntini rossi né al secondo né al primo piano. Strano, in genere i nostri nemici di turno si buttavano nelle nostre braccia cercando di sopraffarci per numero. Mentre esaminavo la sala successiva, sempre più preoccupato, m'accorsi d'un minuscolo scintillio sul radar, quasi un riflesso. Avevo l'impressione che davanti a me, in un largo corridoio buio, ci fosse qualcosa che mi muoveva incontro.
   Balzai in alto, e le ventose magnetiche della tuta mi tennero ben stretto al soffitto, mentre il segugio cominciava a sparare. Sentii un fruscio sotto di me, e con il retrovisore riuscii a mettere a fuoco una mezza dozzina di figure scure che avanzavano. Mollai la presa sul soffitto scivolando alle spalle della pattuglia nemica, mentre il segugio passava loro in mezzo per tornare a depositarsi dolcemente nella tasca della tuta. Caricai la balestra montata sulla parte superiore del mio braccio destro, e feci fuoco.
   Mentre la scoccavo, la freccia dispiegò le sue affilatissime ali almeno un metro e mezzo per parte, colpendo i nemici all'altezza delle spalle. Quei super-materiali facevano veramente miracoli: la freccia pesava quanto una pallottola di carta velina, ma decapitò le creature all'istante, e i loro corpi caddero come sacchi vuoti.

[CONTINUA]




permalink | inviato da il 5/9/2003 alle 19:16 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (1) | Versione per la stampa
2 settembre 2003
SUL PIANETA SENZA NOME [EPISODIO 1]

Questo racconto è ispirato - solo in piccola parte - a "Fanteria dello Spazio", di Robert A. Heinlein. Non l'ho ancora completato, dopo avere cominciato a scriverlo qualche tempo fa. Anche il titolo è provvisorio. In realtà, si dovrebbe chiamare "Consultando i Ching, fumando marijuana e giocando a carte sul pianeta Senza nome", o qualcosa del genere. Parodia di Ginsberg. Buona giornata.

Da qualche parte nel tempo

Le tavole si sganciavano lentamente, mentre ognuno di noi sgusciava giù. Stavamo scendendo in un enorme acquario, ma al posto dell'acqua c'era la nebbia. Nel casco sentivo un fruscio debole che accompagnava le oscillazioni della tavola, come se toccassi il pelo delle onde.
Pensai ai flussi di gas e alle correnti invisibili del pianeta come a fiumi verticali che risalivano e si scomponevano sotto la mia tavola. Mossi appena il mento, per caricare sul visore a cristalli del casco il programma che mi aveva dato l'istruttore. Era come mettersi a sedere dentro un caleidoscopio.
Ora, proprio sotto di me, c'era una lunghissima lingua verde che si perdeva più in basso. Più in là, potevo vedere una scia rossastra che si fondeva con una nuvola dello stesso colore, e all'interno qualcosa brillava come una lampada d'aladino. Mi muovevo velocemente per restare sulla mia onda, mentre volteggiavo tra correnti di colori elettronici. Quelle scie scorrevano ovunque, e ognuno degli altri ragazzi stava acchiappando la sua. Sentivo le urla alla radio. Fischiai, e poi inclinai la tavola sotto i piedi fino a cadere in verticale. Cominciavo a vedere terra, ma avevamo un altro po' di tempo per divertirci.
A vederci eravamo brutti davvero. Avvolti nella tuta sembravamo giganti gobbi a cavallo di una grossa tavola da stiro. I nostri caschi erano fusi in un pezzo solo, senza lasciare intravvedere il viso, così facevamo più paura. Brutti come orchi e armati come ninja dello spazio cadevamo a ipervelocità verso il deserto sotto di noi...
Il nemico ci aspettava là sotto, da qualche parte. Ma non era un nemico serio - lo sapevamo - capace di farti male o anche solo di metterti paura. Attaccarlo, sarebbe stato come distruggere un nido di formiche con una bottiglia di alcool. Finchè le bagnate, le formiche non afferrano molto della vostra strategia, capiscono solo che si mette male, per loro. É a quel punto che appiccate il fuoco: ed è bellissimo.
Il tempo che avevamo s'era ridotto a metà. L'istruttore era andato a riprendere gli ultimi surfisti. Non eravamo ancora abbastanza vicini da vedere la polvere che si solleva quando uno sputa per terra, ma era tempo di mettersi in formazione. Eravamo un grosso stormo. Con le tavole lucide, quasi invisibili nella luce del primo tramonto, cadevamo a quarantacinque gradi verso un grappolo di luci. No, non poteva essere uno dei loro villaggi, era troppo piccolo. Probabilmente si trattava di una delle fortezze sotterranee, bloccata in superficie. Erano una specie di diligenze: scivolano sotto la sabbia come boccini, tirati all'impazzata da una muta di talpe giganti che mangiavano letteralmente la strada. Una scoperta ingegnosa, peccato che i loro colpi erano aghi di pino su di noi.
Verso est vedemmo le scie dei nostri caccia, che avevano già incontrato il nemico. Per un momento ancora prima di piombare sulla scena, ci collegammo con Armynet, la rete della nostra divisione corazzata. Era come stare dentro Pac-man in 3-D. I nostri caccia avevano lanciato i globi di plasma contro le zanzare del nemico. Le chiamavamo così perchè avevano un buffo modo di volare: andavano piano e si perdevano in larghi giri a zig-zag. Eppoi, quando erano in difficoltà, cercavano di nascondersi in mezzo a quella specie di canneti giganti che crescevano dappertutto, sul loro sistema solare.
Sentimmo tutti suonare la "carica" nel casco. L'istruttore aveva digitalizzato lo spezzone di un vecchio film, un martellante attacco di elicotteri al suono della Cavalcata delle Valchirie, e ce lo proiettava all'impazzata sullo schermo. Come se ci fosse stato bisogno di agitarsi di più. Mentre venivamo giù, cominciammo a sparare contro la fortezza. Ormai era routine: dovevamo trovare il punto giusto su cui far convergere il nostro fuoco, poi la fortezza si sarebbe aperta come una zucca presa a sassate. Le nostre tavole cominciarono a lavorare da sole, assumendo la posizione di difesa. Il computer caricò il braccio-bazooka, mentre il puntatore automatico stava cercando il punto giusto su cui fare fuoco.
L'aspetto esterno della fortezza era quello di una corteccia raggrinzita coperta di aculei. Sullo schermo comparve una minuscola traccia di calore: probabilmente c'era una paratia che stava cedendo, là sotto. Lasciai la guida automatica e ripresi il controllo dell'arma. Il colpo sarebbe stato meno preciso, ma era più divertente così. Aprii i microfoni esterni: fuori l'aria friggeva di colpi. Fui investito da una scarica di pallottole nemiche, ma ne ricevetti solo una mezza spinta all'indietro. Con il mignolo sinistro feci fuoco, e un meraviglioso vuuuush stereofonico mi assordì velocemente.
Ero stato il primo a usare una bomba, pensai mentre la scia cadeva verso la fortezza. Mentre passavamo sopra il nemico sparati sulle nostre tavole, vidi che la bomba aveva aperto un discreto squarcio nella fortezza. Lentamente feci il giro della morte, e quando ero ormai a testa in giù, lasciai la tavola a volteggiare a mezz'aria per buttarmi nello squarcio. Mentre cadevo, intanto, lo strato esterno della tuta si era gonfiato sotto le braccia e attorno alle gambe: ora ero un grosso scoiattolo volante. Ricaricai il braccio-bazooka, mentre con la destra estraevo la frusta a impulsi dal cinturone. Fu così che mi tuffai nella voragine che aveva aperto la mia bomba.
Continuava la sensazione euforica che mi aveva catturato dall'inizio del lancio. Stavo cadendo in un budino colorato. Cominciai a intravedere delle sagome che fuggivano, e capii di essere entrato in una delle postazioni da tiro della fortezza. La frusta era perfettamente carica, e la agitai contro i nemici in rotta. La stanza era già satura di elettricità, ma a quelli venne in mente un contrattacco: con il retrovisore vidi che stavano facendo rotolare uno dei loro cannoncini, puntandomelo alla schiena. Azionai di riflesso il fucile servo-comandato che avevo montato sulla spalla sinistra. Il meccanismo ruotò velocemente di novanta gradi, e la canna telescopica cominciò a fare fuoco a ventaglio, sparpagliando il gruppo.
Stavo facendo un macello e non ero neanche fatto. A fare da eccitante bastava la tuta ad amplificazione e il nuovo retrovisore che avevo montato neanche due ore prima. La nostra tuta registra e amplifica ogni segnale di movimento anche apparente, e se la indossi senza saperne niente rischi di avvitarti su te stesso appena provi a muovere un passo. É una specie di tuta virtuale, solo che quando la indossi sei come Braccio di Ferro dopo che ha mangiato gli spinaci. La tua forza e velocità vengono lette dai sensori, moltiplicati dal computer e trasferiti nei super-materiali di cui è fatta la tuta (Dicono che la formula dei super-materiali sia stata data da Zeta-Reticuli alle Autorità: ma allora perchè i reticuliani non si sono mai difesi dai nostri attacchi?). Se provate a stringere la mano a qualcuno con la tuta, correte il rischio di staccargliela dal braccio.
Per me, è come avere una seconda pelle. Mi sento nudo, quando non sono nella tuta. Mi copre e mi nutre, come una madre. Potrei essere perso nello Spazio Freddo, e solo la tuta provvederebbe a me. Ecco perchè molti dei ragazzi quando devono rinunciare alla tuta cominciano a provare i cristalli. Per un po', hai l'illusione di avere la tuta addosso, e vivi veloce, come quell'episodio di "Star Trek" dove Kirk assume una sostanza aliena e comincia a muoversi a iper velocità, mentre gli altri sembrano statue di cera.

[CONTINUA]




permalink | inviato da il 2/9/2003 alle 12:25 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (2) | Versione per la stampa
18 agosto 2003
IL RITORNO: 1978 - ULTIMA PUNTATA

Ci trascinavamo stancamente verso Natale, e le nostre sedute erano sempre più brevi e rarefatte. Unico momento eccitante, il furto di un panettone che avevo commissionato a Carlo, in trance, dal negozio di alimentari sotto casa, e che era andato in porto senza problemi.
Poi, qualcuno tornò a parlarmi di lei, della signora. Era apparsa, come una peccaminosa Madonna di Fatima, a un gruppo di ragazzetti che, in preda alla noia, erano andati a verificare la leggenda locale.
I nostri "pastorelli" s'erano arrampicati su una scaletta, quatti quatti, fin a un piccolo giardino, e da dietro una vetrata s'erano goduti lo spettacolo della signora che si aggirava per casa. Nuda? No, quella volta portava una vestaglia, un po' scollata, e le si vedevano bene le gambe. Ma non era nuda, no, m'aveva detto il ragazzino che a scuola, all'intervallo, m'aveva raccontato la storia, con ancora negli occhi il riflesso della visione celestiale.
Adrenalinico, misi da parte tutti i miei abituali imbarazzi e decisi di andare anch'io a dare una guardata. Tutto solo.
Nel pomeriggio, freddo e insolitamente deserto, imboccai la stradina dove abitava la signora. Mi guardai attorno, andai verso il muretto, misi il piede sul parafanghi di una 127, poi mi guardai di nuovo attorno, misi l'altro piede sul cofano slanciandomi per scavalcare. M'ero dato una spinta eccessiva, e per poco non caddi. Tenni duro, però, e riuscii a issarmi nell'unico punto del muro non coperto da cocci di bottiglia. Per un momento pensai con qualche preoccupazione a come sarei tornato indietro. Come c'erano riusciti gli altri, ce l'avrei fatta anch'io, cercai di convincermi.
Il muro dall'altra parte era più basso, e scesi senza problemi. Vidi la scaletta, a cui si accedeva da un cancelletto chiuso. Scavalcai anche quello e salii i gradini, piegato praticamente in due per paura che qualcuno mi vedesse. C'era qualche finestra illuminata, in alto.
In cima c'era un altro cancelletto, e dietro un fazzoletto di giardino. Intravedevo la porta-finestra, e dietro una luce. Tutto attorno ai pochi metri quadrati di terreno c'era un davanzale in muratura, e qualche grande vaso di piante. Con qualche difficoltà, visto che ero abbastanza alto e grosso per la mia età, potevo nascondermici dietro, facendo attenzione a non cadere nel cortiletto del garage.
Arrivato davanti al piccolo cancello, però, scoprii che spettacolo del giorno sarebbe stato un altro. Al posto della madonna desnuda c'era infatti il marito, vestito con la sua bella uniforme abbottonata, e una busta nelle mani. Per una frazione di secondo l'uomo guardò verso di me, e non mi vide. Poi, però, il suo cervello gli disse di guardare una seconda volta nella stessa direzione, tanto per sicurezza. Mise a fuoco, e questa volta incontestabilmente vide che fuori c'era una figura, anzi una figuretta. Cioè io.
Mi paralizzai in una posizione ridicola, con le braccia protese verso destra, in cerca di rifugio dietro il davanzale. Vidi che stava dicendo qualcosa, e mentre lo diceva avanzava verso la vetrata, cercando di aprirla. E allora, mentre la mia paralisi svaniva, scivolai malamente giù per la scaletta.
Sentii il tonfo della porta d'ingresso che si apriva, e la sua voce dire Fermo, fermo, vieni qua, a' ladro, fermati, dove stai, ma ormai stavo già scavalcando il cancello in basso, pronto a risalire il muretto. Se ci ripenso, oggi, mi sembra di aver fatto tutto il percorso a ritroso, come un nastro in rewind.
Appoggiai i piedi sulla 127 scendendo, e partii a razzo com'ero verso casa.

La notte, rifeci quel sogno. La signora, nuda, mi sorrideva nella braccia del robot, che indossava un'uniforme da pilota.
Mi svegliai, e rimasi a guardare le luci dei fari delle auto che scorrevano sul soffitto della stanza dove dormivamo io e mio fratello. I disgraziati che andavano al lavoro alle 5 di mattina erano già in pieno movimento.
Nella mia testa l’idea girava come il motorino di avviamento di una Prinz. La signora sarebbe stata il nostro prossimo esperimento.
Fu il giorno dopo, sbirciando annoiato dalla finestra mentre facevo i compiti, che vidi il pilota, fermo all’incrocio, con un giornale in mano e la valigia accanto. Era in partenza. Qualche minuto dopo un pulmino si fermò, l’autista scese, aprì lo sportellone posteriore e caricò il bagaglio. Restai a guardare finché non fui sicuro che il marito della signora fosse partito, poi andai a cercare Carlo, al negozio della madre.
Non aveva voglia di sottoporsi di nuovo alla seduta, ma lo convinsi con un po’ di chiacchiere e la promessa che dopo saremmo andati a comprare una cassetta di Battisti alle bancarelle. Mi faceva sempre due palle, con Battisti.
Devi entrare in casa, devi chiedere un bicchiere d’acqua, devi andare in cucina, devi prendere un coltello, devi uccidere la signora. Se non trovi un coltello, prendi qualcosa di pesante, devi ucciderla, ripetei a Carlo almeno dieci volte, mentre era nel solito stato di non-sonno.
Devi ucciderla, deve morire, dissi, pensando al suo sorriso nel sogno.
Carlo si alzò dal letto nella mia stanza, e camminò col solito passo da automa in corridoio. Mia madre aveva acceso la luce in cucina. Tra un po’ torno, ma’, dissi, spingendo Carlo fuori dalla porta.
Seguivo il mio amico come un’ombra. Giù dalle scale, attraverso il cortile, continua sul marciapiedi a sinistra, lo telecomandavo. Attento ad attraversare la strada, attento a quella macchina. Non volevo che niente ci fermasse. Il mio cuore andava a 150mila. Mi chiesi se un ragazzino potesse avere un infarto, oppure un ictus.
Giungemmo davanti al muretto. La 127 era parcheggiata ancora lì. Sali, dissi a Carlo, adesso. Vai.
Cominciava a fare buio. Carlo iniziò ad arrampicarsi sulla macchina. Poi esitò. Sali, devi andare, strillai sottovoce. Devi ucciderla, lei ha ucciso tuo padre. È stata lei!
Per un attimo, mentre cercava di scavalcare, vidi il volto di Carlo prendere un'espressione incerta. Ha paura, cazzo, pensai. Mi era sembrato che si fosse guardato in giro impaurito. Forse si è risvegliato, pensai ancora, più arrabbiato che preoccupato.
Poi, successe tutto in fretta. Non so se perse la presa sul muro o scivolò sulla macchina, con l’umidità che c’era. O se lo fece apposta. Ma cadde. Carlo cadde sul cofano della 127, con un bom!, bello forte. Cazzo cazzo cazzo!
Che fate voi due lì?
, disse una voce dietro di noi, proprio mentre il mio amico rotolava in terra.
È il padrone della macchina?, pensai con terrore. Ma no, era solo il vecchio scemo che abitava nel mio palazzo, povero disgraziato taciturno che si aggirava per le strade lì attorno. Mia madre diceva che aveva avuto un esaurimento nervoso per colpa della moglie. Va a sapere se è vero, con tutta la gente che aveva avuto esaurimenti. Mica erano tutti così strani. Nessuno che conoscessi ci aveva mai parlato, e passarono anni da allora senza che lo sentissi dire una parola. Porca puttana!, disse, una volta che per sbaglio uno di noi gli tirò una pallonata. Poi stop. Forse non aveva niente da dire.
Il vecchio scemo non era manco rimasto ad aspettare la mia risposta. Aveva fatto marcia indietro, e ripreso la sua passeggiata.
Carlo, intanto, si lamentava. Si era strappato i pantaloni della sua amata tuta Lotto. Magari si è rotto una gamba, pensai. E mi vennero in mente immagini di pronto soccorso, dottori, ambulanza, sangue, gesso. Magari ci avremmo fatto qualche scritta, su quel gesso, cercai di rincuorarmi.
Ma c’era una cosa che dovevo fare prima, prima di inventarmi una storia plausibile e accompagnare quel ragazzino da qualche parte.
Mi arrampicai io sull’auto – che in effetti adesso aveva un bel bozzo sul cofano – scavalcai, andai verso la scaletta, scavalcai il primo cancello, salii rapido i gradini arrivai al secondo cancelletto e... scoprii che la porta a vetri era nascosta dietro una serranda! E dentro non si vedeva neanche una luce accesa.
Era stato tutto inutile.
Alla fine, accompagnai Carlo dalla madre, al negozio. Inventammo una storia. Lui si pulì il sangue, ma non voleva andare al pronto soccorso. La madre non insistette, e lui non ci andò. Non sembrava neanche troppo dispiaciuto per la tuta strappata. Pareva solo ansioso di vedermi andare via.
I
l giorno dopo, seppi poi, la gamba gli aveva fatto male, a scuola, e il professore di ginnastica lo aveva accompagnato all’ospedale. Se l’era rotta la gamba, come pensavo. Lo vidi col gesso, pieno di scritte. Eravamo imbarazzati, e parlammo di niente. Non comunque di quel pomeriggio.
Io smisi di chiedermi se Carlo quel giorno era davvero sotto ipnosi - o se c'era mai stato - la piantai con gli esperimenti, e mi scordai anche del libro. E mentre pensavo di più alle ragazze, e sempre meno alla signora, i brufoli presero possesso della mia faccia, nonostante i bombardamenti massicci di Clear, sapone allo zolfo e lozioni puzzolenti.
Il 1978 era ormai lontano.




permalink | inviato da il 18/8/2003 alle 11:32 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (2) | Versione per la stampa
9 agosto 2003
1978 - PUNTATA 6

Ma prima bisognava prendere il gatto, perché sarebbe stato molto più facile, così, lasciare a Carlo il compito di ucciderlo. Cosa che feci, un pomeriggio, aiutandomi con una scatola, dopo averlo individuato nel giardino di Katia. Attirai la bestia con un biscotto, la presi per le zampe e la ficcai nella scatola. Il gatto cominciò a fare la lagna, ma presi la scatola e me la filai. Uscendo dall'androne incrociai una signora, che - lo sentii nettamente - mi appiccicò sulla schiena uno sguardo interrogativo.
A Carlo dissi del gatto solo dopo averlo sottoposto alla seduta. Per sicurezza, ci eravamo trasferiti a casa sua, dato che la madre passava quasi tutta la giornata al negozio. Avevo trasportato la scatola in una busta di plastica, e quando ero arrivato avevo chiesto subito di andare in bagno, lasciandola lì.
Nel bagno c'è una scatola, e dentro la scatola c'è un gatto, dissi a Carlo, quando fu sotto ipnosi . Devi ammazzare il gatto, devi ammazzare il gatto, ripetei, lo puoi ammazzare
come vuoi, ma non fare troppo rumore, e poi ti darò altri ordini.
Lui si alzò, con quell'espressione sul viso che aveva sempre quand'era in seduta, come se sentisse il peso di un certo sforzo, e andò in bagno. Lo seguii, e chiusi la porta. Non volevo assistere allo spettacolo della morte del gatto, anche se ero curioso.
Una volta, qualche anno prima, mio padre e mio nonno avevano scannato un coniglio nel bagno di casa - come se fossimo in campagna, e non in un appartamento al primo piano di un palazzo nel quartiere di una grande città. Un innocuo coniglio che avevamo tenuto sul balcone per una settimana.
Io e mio fratello, ignari della fine che attendeva il coniglietto, gli avevamo dato da mangiare e ci avevamo giocato. Alla fine della settimana, l'animale era passato dal balcone alla tavola, in un piatto fumante.
Ora, nel bagno, il gatto stava andando incontro a una fine forse più cruenta di quel coniglio. Non ce lo vedevo, Carlo, a tagliare la gola alla bestia con destrezza con un coltello affilato, senza farlo soffrire, lasciandolo poi sanguinare nella busta.
Non mi sbagliavo.
Sentii dei rumori strani, e non resistetti. Aprì di poco la porta. Carlo aveva preso la prima cosa che gli era capitata a tiro, un grosso asciugacapelli di metallo di quelli che usavano i parrucchieri, e lo stava sbattendo sulla testa del gatto, mentre con l'altra cercava di tenere ferma la bestia.
Colpi tirati con la mano di un tredicenne, ma dei quali almeno uno era andato a segno. L'animale smise di urlare e miagolare. Ora si sentiva solo un lamento flebile.
Il mio amico lasciò il fono, da cui cadde una gocciolina di sangue, e prese il gatto per la coda. Mi coprii gli occhi con una mano. Il gatto lanciò di nuovo un urlo, ma Carlo fu più veloce, sbattendogli due o tre volte la testa contro la parete di piastrelle di maiolica. Almeno sarà più facile far scomparire le tracce di sangue, pensai.
La bestia, stesa a terra, si lamentava ancora. Carlo rimase immobile un attimo, come un robot senza batterie, poi alzò un piede e cominciò a calpestare la testa del gatto, o quel che ne rimaneva. Alla fine, andò a stendersi sul letto. Dopo due minuti, russava.
Mi ricordo di aver confusamente pulito le macchie di sangue con la carta igienica, e con uno straccio, che gettai poi nei rifiuti; di aver messo il gatto nella scatola, dopo averlo raccolto con la pattumiera, e di aver chiuso la scatola con lo scotch. Avevo già preparato un bigliettino con su scritto, con lettere ritagliate da giornale, per Katia.
Non ho mai saputo quale sia stata la reazione della ragazza nel trovare quel pacco fuori dalla porta di casa.

Vedevo la fine del 1978 vicina, sempre più vicina, come uno legato a un palo che vede arrivargli addosso una mandria di bufali, e non può fare niente, se non urlare. E io, dentro di me, urlavo. Con il 1979 sarebbero arrivati la licenza media, i miei 14 anni, l'iscrizione al liceo, un altro passo deciso verso l'università, il militare, il lavoro, i figli, la pensione e la morte.
Intendiamoci, non è che vedessi sempre la vita come una valle di lacrime, ma quando mi svegliavo, nel giorno di un compito in classe di matematica, be', non trovavo tante ragioni per gioire. Se non forse che le vacanze di Natale erano ormai prossime.
La storia del gatto aveva pesato un po' sui nostri esperimenti. Vedevo Carlo strano, scostante. Forse era soltanto il mio senso di colpa, per averlo usato come un manichino omicida, senza avergli mai raccontato il minimo particolare.
O forse gli restava addosso qualcosa, di quel che facevamo con quel libretto, con la musica (dai Kraftwerk ero passato dritto dritto alla classica, riciclando I pini e le fontane di Roma, di Respighi), e con le formule per indurre la trance che ormai recitavo a memoria.
Incredibilmente, sua madre non s'era accorta di nulla in bagno, e anche Carlo non aveva prestato più di tanto attenzione, dopo essersi risvegliato, alla scatola - anzi, alla bara - del gatto che avevo nascosto alla bell'e meglio. Sembrava non aver fatto caso neanche ai graffi che aveva sulle mani.
Gli avevo vagamente spiegato che si era fatto male da solo, che si trattava di un episodio di autolesionismo sotto ipnosi, comune, quasi banale, in questi casi…




permalink | inviato da il 9/8/2003 alle 18:32 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (5) | Versione per la stampa
8 agosto 2003
1978 - PUNTATA 5

In quell'autunno crescevo, crescevamo. Soprattutto in senso fisico. Mica come le nostre compagne di classe, che nel frattempo invece diventavano più furbe e mature. Una di loro un pomeriggio, con buona pace di chi pensa che l'Italia fine Settanta fosse già un paese post-moderno, mi raccontò che non era venuta a scuola perché era diventata signorina.
Ci ho messo anni a capire cosa volesse dire, diventare signorina.
Intanto, avevo pensato e ripensato alla storia della dinamica mentale, specie quando mi annoiavo sui banchi o in macchina, coi miei, per andare a fare spesa o a trovare i nonni.
Quella cosa poteva funzionare molto meglio dei miei penosi tentativi di invocare fatture e maledizioni con l'aiuto di esoteristi e maghi da quattro soldi, come quello che teneva una rubrica sul Giornale dei Misteri, a cui avevo scritto un giorno, non molto tempo prima, per chiedergli di fare un bel voodoo a quell'antipatica di mia zia. Lui, che ve lo dico a fare, non mi aveva neppure degnato di una risposta.
Forse è meglio così, che il mago sia stato saggio quel tanto almeno che si chiede a un uomo di conoscenze così nobili e sovrannaturali, mi dicevo certi giorni. Il giorno dopo, però, mi svegliavo pensando: quale mago e mago, quello è solo un imbroglione. E rimpiangevo di non aver appreso da mia nonna, prima che morisse, l'arte di togliere il malocchio e altri riti magici (che certo non erano tali, ma che mi avrebbero fatto comodo, in quei momenti).

I miei già pochi accoliti mi abbandonarono a uno a uno, proprio mentre l'autunno si arrendeva all'inverno, ma Carlo e io continuammo i nostri esperimenti. Un inverno breve, come al solito a Roma, freddo e pungente per poco, giusto il tempo di rivendicare la propria presenza sul calendario. E noi lì a sperare nella neve, a guardare il cielo nei giorni più freddi, sperando che le nuvole rosa ci regalassero qualche fiocco. Macché.
Carlo camminava nel suo non-sonno, parlava, piangeva, rideva. Oppure mormorava frasi incomprensibili e sibilava.
Una volta, per provare, lo presi a schiaffi. Timidamente, perché Carlo era un ragazzino di quelli che se poco poco li provochi ti prendo a schiaffi a due a due finché non diventano dispari (formule che mi affascinavano, erano i fondamenti di quell'estetica del coatto mai sufficientemente celebrata). Ma non reagì, se non emettendo qualche mmmhh, e io mi presi una bella soddisfazione.
A convincermi a fare il gran salto fu un sogno, nitido, così reale che fui deluso quando non mi accorsi che ero sveglio. Nel sogno, impartivo ordini a quello che sembrava essere il robottone del film Ultimatum alla terra, che portava un corpo tra le sue braccia meccaniche.
Il corpo di una donna, e, pure senza averla mai vista, mi convinsi era la signora. Ordinai al robot di gettarla nel vuoto. La donna, che fino a quel momento sembrava addormentata, aprì gli occhi e mi sorrise. Era nuda, e io sovreccitato.
Ma il sogno fece pop!, e svanì, e io mi risvegliai che fuori era ancora buio. Cercai di riaddormentarmi, ma mi scappava da pisciare.
E quando piscio, mi vengono sempre grandi idee.
Carlo sarebbe stato il mio exterminator: fu la prima decisione della mia carriera da giovane criminale psichico, da aspirante terrorista Esp. Lui sotto ipnosi, io a telecomandarlo. Era più eccitante della mia vecchia passione di dare fuoco alle formiche con l'alcol, o di staccare la coda alle lucertole. In fondo, non avevo più dieci anni.

Al pensiero di quello che avremmo potuto fare l'eccitazione mi paralizzava. Immaginavo già Carlo uccidere persone - non vere persone: un paio di professori, un ragazzino della mia scuola che un giorno mi aveva dato un pugno in faccia senza motivo, un negoziante, un paio di vicini di casa - in un tripudio di sangue, seguendo le mie istruzioni, come un assassino inflessibile ed efficiente.
Ogni tanto mi chiedevo se un ragazzino come me sarebbe stato traumatizzato da un'esperienza del genere: ma se ero abbastanza grande per farmi queste domande, non lo ero a sufficienza per trovare una risposta. Anche nel caso peggiore, non sarei andato in prigione, mi consolavo. Troppo giovane, vostro Onore.

Ma non si poteva cominciare direttamente ammazzando qualcuno, come mi suggeriva la mia nuova coscienza professionale. Meglio cominciare con le piccole cose.
Per esempio, riuscii a far compiere al mio amico ipnotizzato un'azione che all'epoca mi sembrò audacissima: pisciare sui vasi di piante di una vicina di casa rompicoglioni, che strepitava tutte le volte che giocavamo a pallone davanti alle sue finestre, perché facevamo troppo rumore, e che una volta ci aveva anche sequestrato la palla.
Arrivare alle sue piante fu facilissimo: le teneva nel terrazzo condominiale.
Io ordinai, e Carlo eseguì. Si alzò dal letto come un automa, prese le chiavi del terrazzo dove gli dissi di cercarle - i miei le tenevano vicino alla porta - salì le scale, mentre io gli stavo dietro. Armeggiò un po' penosamente con la porta del terrazzo, che era difettosa, ed entrò nella stanza quasi buia dove c'erano le fontane condominiali, e le piante. Si aprì la cerniera lampo e pisciò una bella pisciata calda, che innaffiò le piante rilasciando una nuvoletta di vapore.
Cercai di guardare se stava sghignazzando, o se almeno sembrasse soddisfatto, ma non c'era abbastanza luce.

Nel frattempo, avevamo cominciato, Carlo e io, ad andare a catechismo, per la cresima. Non con grande entusiasmo, a dire il vero, anche se a spingerci era stato il fatto che una tipa carina della nostra scuola si era iscritta al corso. E dunque perché non noi? In fondo, fare la cresima poteva sempre tornare utile.
Con noi c'era anche un'altra ragazzina, non bella ma simpatica. E a cui pensavo di essere simpatico anch'io. Non ne fui più tanto sicuro quando una sera, a fine corso, trovai fuori dalla chiesa ad aspettarci suo fratello maggiore, e la fidanzata di quest'ultimo.
Ce l'aveva con me, perché la volta precedente avevo disegnato delle svastichette sul quaderno di cresima della sorella. E lei, la stronza, era corsa a fargliele vedere. Scemenze da ragazzini, poco più che ghirigori, decorazioni. C'è chi fa le stelline, i quadretti, i cerchietti, e chi fa le svastiche. Cercai di spiegarglielo, ma la sua ragazza mi attaccò quasi al muro, e mi gridò nelle orecchie almeno 130 volte: Stai attento, hai capito?, stai attento.
I due non dovevano avere più di diciotto anni, a pensarci ora, ma mi fecero cacare sotto lo stesso. Quasi quanto, anni dopo, i fascistelli che venivano a cercare me e i miei amici al liceo.
Occorreva una vendetta, era chiaro. Oltre che mettermi paura, i due mi avevano fatto fare anche brutta figura con la mia classe di cresima. Soprattutto la bastarda, che mi aveva sbattuto al muro come un bamboccio e urlato nelle orecchie.
Non mi fu difficile scoprire dove abitava. Ricordavo di averla vista dalle parti di casa mia. La settimana successiva, quando tornai in chiesa, dissi alla mia compagna di corso che ero pentito, avevo capito di aver sbagliato, avevano ragione loro e via via mentendo.
Volevo scusarmi con il fratello e la sua ragazza, a proposito come si chiamava? Cognome alla mano, presi l'elenco del telefono e trovai l'indirizzo della nostra vittima. O forse è meglio dire della mia vittima, perché a Carlo non avevo mai raccontato molte delle cose che gli facevo fare nelle nostre sedute.
Nei giorni seguenti, dopo la scuola, mi appostai davanti alla casa di Katia, così si chiamava l'arpia. La vidi rientrare da sola o col fidanzato, oppure uscire con la madre. Un paio di volte, Katia scese ad accompagnare in giardino il suo gatto, un mezzo siamese, con la stessa faccia da deficiente il miagolio lagnoso della specie a cui apparteneva almeno in parte.
Fino ad allora non avevo ancora deciso esattamente quale sarebbe stata la mia punizione. Fantasticavo di dare fuoco alla porta di casa della tipa, e trovavo molto buffa l'immagine della madre in mutande che usciva correndo con i bigodini in fiamme.
Oppure, mi immaginavo la scena in cui il padre trovava tutte le gomme dell'auto bucate, e il parabrezza sfondato. O, più originale, un agguato vero e proprio, con Carlo che usciva da dietro l'angolo con un cappuccio nero in testa e un coltellaccio.
Ora però ne ero sicuro: le avremmo fatto trovare il gattaccio spiaccicato davanti alla porta, alla stronza. Ovviamente, non mi passava neanche per l'anticamera del cervello, come direbbe mia madre, di ammazzare io stesso il micio. Anzi, la cosa mi terrorizzava. Se ne sarebbe occupato l'exterminator.

(CONTINUA)




permalink | inviato da il 8/8/2003 alle 17:6 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (4) | Versione per la stampa
7 agosto 2003
1978 - PUNTATA 4

Mia madre bussò alla porta. Una delle poche volte nella vita, perché di solito non bussava, ma si precipitava nella mia stanza, come per sorprendere chissà chi. Oppure bussava e, zacchete!, entrava in una frazione di secondo. Chi avrebbe potuto spiegarle il significato del termine privacy?
Mia madre bussò, e si limitò a dire: Tutto bene?, non molta convinta che fosse vero.
Sssì, dicemmo tutti.
Calmati, sei al sicuro, disteso, non è successo niente, non c'è niente che ti possa toccare o preoccupare. Sei completamente rilassato, sei lontano, la tua mente è libera, intorno a te c'è il vuoto ma non hai paura, dissi rivolto a Carlo, scrutando, spiando gli altri. Ora sta tornando indietro, le tue gambe si stanno risvegliando, piano piano cominci a sentire la destra.
Non è successo niente
, dissi agli altri, non se lo ricorderà. Se non glielo dite.
Sei sicuro? Chiese Enzo, impaurito.
, risposi, Credo.

La festa andò bene, ma senza tutta la mia famiglia che si aggirava tra il salone e il balcone, discreta come un plotone della celere, sarebbe andata meglio. Donne - be'; dodici-quindicenni - che si aggiravano ovunque e chiaccheravano e si rinchiudevano insieme al bagno e ballavano e ridevano con quel modo di fare così carino di coprirsi poi la bocca con una mano… e panini, tramezzini, pizzette, da bere, bella musica (l'avevo scelta io, chiaro), ai miei amici luccicavano gli occhi. C'era anche una che mi filava, una più grande, amica di un'amica. Promettente. Poi ci sarei uscito, eccetera eccetera eccetera. No, non quell'eccetera. Che pensate, limonavo e basta, a quei tempi.
La festa andò bene. Ma tutte le cose finiscono, soprattutto quelle belle, no?


Il giorno dopo, eravamo ancora attorno a quel libro, invece che al mare, come la giornata avrebbe preteso, riuniti nella stanza di Massimo, che si era offerto come cavia numero due.
Ripetei tutto il cerimoniale, il letto, le tapparelle and so on, m'ero portato appresso anche il disco dei Kraftwerk.
O
ra tutto il tuo corpo è caldo, dissi di nuovo, sei in una posizione confortevole, disteso…
Ma su Massimo, iperteso dalla nascita e discendente di una casata di candidati all'ictus, tutto questo non aveva effetto. Zero. Occhio sbarrato. Piedino che scalciava.
Lui si spazientì, noi lo mandammo a cacare. Carlo era la vittima ideale, decidemmo.

Gli esperimenti ripresero. Almeno una volta al giorno ci ritrovavamo al mare a bagnarci, a tirarci la sabbia e a finire per discutere sempre della stessa cosa, a fare e disfare, finché non ci toglievamo il costume, ci cambiavamo e ci spingevamo a casa, per tentare di ipnotizzarci l'un l'altro, anche se il vero "fenomeno" era sempre e solo Carlo.
Un pomeriggio, quando ormai il sole se ne stava andando sempre più presto e noi ci stavamo giocando un'altra estate senza accorgercene, riuscii a farlo piangere, Carlo, mettendo in scena la morte della madre e il tormento dei suoi fratelli, mentre lui era bloccato sul mio letto, sudato e impotente.
Un'altra volta, e fu la prima, Carlo si alzò in quello stato, e si trascinò per la stanza con gli occhi chiusi, mormorando frasi incomprensibili, tenuto a fatica da due di noi, mentre i Kraftwerk andavano e venivano e io pensavo già di comprare un altro disco, perché The Man Machine mi stava uscendo dalle orecchie.
E quando un pomeriggio Carlo riconobbe a occhi chiusi la foto di un Ufo che gli mostravo da uno dei miei libri di incontri ravvicinati, di strangeness rating e probability rating, riconoscendolo come quel coso che vedeva ogni tanto di là, insomma, sì, dove andava quando facevamo i nostri esperimenti, fu allora che mi convinsi che era tutto vero.
Mi bastava ripetere le fatidiche frasi: Ora tutto il tuo corpo è caldo, sei in una posizione confortevole, disteso, non c'è niente che ti possa toccare o preoccupare. Sei completamente rilassato, sei lontano, la tua mente è libera.

Ma i caldi baci dell'estate, come avrebbe detto Bruno Martino, erano diventati un po' tiepidi, ormai. E l'autunno che a un certo punto della stagione finivo per desiderare tanto, si era presentato, magari anche con un po' d'anticipo, con le sue fregature, il buio, la scuola e l'implacabile acne.
E anche certe idee.
Prima non me n'ero mai accorto. A un certo punto, però, nei nostri pomeriggi, accanto agli esperimenti - sempre più rari - apparve d'improvviso la signora.
Lei abitava di fronte, in un vicolo cieco, all'ultimo portone. Qualcuno mi aveva anche mostrato il suo citofono, per convincermi che esisteva davvero.
Secondo la leggenda la signora - che doveva avere una trentina d 'anni, a ripensarci ora - restava spesso sola in casa. Il marito era un pilota, e la lasciava spesso sola per volare in altri continenti, dicevano (Poi scoprii che era un semplice steward: ma il fascino della divisa…, come direbbe mia madre).
Me lo ricordo quell'uomo che aspettava di sera, con l'impermeabile scuro e una piccola valigia, sotto casa. Paziente, pensavo, fiducioso. Sicuro che il pulmino bianco sarebbe passato a prenderlo, lo avrebbe portato dritto dritto all'aeroporto, dove, immaginavo, lo attendeva un 747 col motore acceso, e poi via… (E invece quello andava a riscaldare pasti nel forno a microonde e mostrare ai passeggeri come mettersi un giubbotto di salvataggio).
La signora - continuava la leggenda - accompagnava il figlio, un bambino, da qualche parte, probabilmente a scuola o da un amichetto, poi tornava a casa e lo spettacolo, per i pochi fortunati che riuscivano ad arrampicarsi e a sbirciare tra le tende, aveva inizio.
La signora, infatti, girava nuda per casa. Nuda nel senso di nuda, senza vestiti addosso. E qualche volta si toccava (il senso di "toccarsi" non mi era ancora chiarissimo, bisogna ammetterlo), perché lei, in realtà, lo sapeva, sapeva che i ragazzi erano nascosti lì dietro per guardarla.
Bellissima, e ninfomane (parola di cui non conoscevo il significato, ma mi guardai sempre bene dal dirlo), secondo l'amico più grande di noi che ce ne aveva parlato la prima volta, e che l'aveva vista… Lo stesso amico che un pomeriggio di un altro autunno, camminando attorno all'isolato per un'ora, ci aveva spiegato tutta questa storia del sesso, e di quello che succede tra uomini e donne quando stanno nudi insieme, molto meglio di un libro, ponendo fine alle domande che alcuni di noi avevano cominciato a fare a genitori imbarazzati.

(CONTINUA)




permalink | inviato da il 7/8/2003 alle 18:47 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (3) | Versione per la stampa
6 agosto 2003
1978 - PUNTATA 3

Non ero un tipo coraggioso. Eppure avevo fatto anche il boy scout. Tanto per cominciare, avevo paura del buio. Come tutti. Be', magari un po' di più. Al mare nuotavo fin dove ero sicuro di toccare il fondale, poi tornavo indietro di corsa. Dopo aver visto Piranha avevo quasi paura a lavarmi i piedi nel bidet. Mi coprivo gli occhi con una mano per non vedere le scene più paurose dei film.
Ovviamente non avevo mai passato una notte all'Albero dell'Impiccato in pineta, come invece avevano fatto certi ragazzini della mia scuola. Non l'avevo neanche mai visto, quell'albero. Secondo la leggenda, ci si era impiccato un tizio in preda alla disperazione: la fidanzata lo aveva lasciato, lui si era arrampicato sulla sua Cinquecento, e op! A futura memoria era rimasta lì abbandonata, dicevano, l'auto del poveretto, e qualcuno aveva messo accanto all'albero una foto del suicida. Brrr.
Una delle cose più avventurose che avevo fatto era stata quella di andare a vedere La febbre del sabato sera anche se non avevo 14 anni e mio zio aveva minacciato di dirlo al cassiere del cinema. Scherzava, ovviamente, ma temevo di vederlo spuntare davvero davanti al cinema.
Un'altra volta, avevo lanciato una gara: vediamo a chi resiste di più al più buio, chiudendomi nello sgabuzzino di casa prima con una mia amichetta, poi con un'altra. Aveva funzionato. Ma, appunto, non avevo ancora l'acne, a quei tempi.

Eppure, quando cominciammo gli "esperimenti", come li chiamavamo, non avevo paura.
Il primo lo facemmo giusto un paio d'ore prima della mia famosa festa di compleanno. Per creare l'atmosfera adatta avevo messo un disco dei Kraftwerk, The Man Machine, che diffondeva le sue note spaziali nella mia stanza infuocata dal sole delle tre del pomeriggio. Carlo si era offerto come cavia, e si era sdraiato sul letto con gli occhi chiusi. Io mi ero eletto maestro di cerimonie (d'altronde era il mio libro e la mia festa di compleanno), gli altri se ne stavano zitti, chi seduto, chi appoggiato al muro.
La tecnica di rilassamento era piuttosto rudimentale: chiudi gli occhi, gli sussurravo, chiudi gli occhi, e poi: pensa a una lavagna nera, concentrati solo su questo pensiero. Intorno a te tutto è buio e calma. La tua gamba sinistra comincia a riscaldarsi. Anche il braccio sinistro è caldo. È una sensazione piacevole. La stanza attorno a te non c'è più, e stronzate di questo genere ripetute tante volte, un'eternità di volte.
Ma non successe niente. Carlo se ne stava disteso sul letto, con gli occhi chiusi, sudato, questo sì, ma forse più per la stagione che per il mio training. Nessuno parlava, tutti gli altri guardavano verso di me, un po' scettici, mentre i Kraftwerk suonavano tetri, metallici e in fondo un po' ridicoli in sottofondo.
Guardai fuori dalla finestra, con le tapparelle abbassate per metà, in cerca di ispirazione, ma anche fuori tutto era sole, calore e silenzio. I miei amici si stavano annoiando. Dovevo fare qualcosa per il mio pubblico.
Ora tutto il tuo corpo è caldo, improvvisai, sei in una posizione confortevole, disteso, non c'è niente che ti possa toccare o preoccupare. Sei completamente rilassato, sei lontano, la tua mente è libera, intorno a te c'è il vuoto ma non hai paura.
Mi senti?
Azzardai. Questo nel libro non c'era scritto.
Carlo mormorò qualcosa. Forse si era semplicemente addormentato.
Dove ti trovi?
Mmmmhhh, non lo so qui è tutto… tutto… calmo
, rispose Carlo, con una voce che aveva preso in prestito chissà dove.
Gli altri erano improvvisati eccitati. O impauriti. Francesco strisciò fino alla porta, mettendo la mano sulla maniglia.
Shhhh!, ordinai.
Chiedigli qualche altra cosa, sillabò Alberto.
Improvvisamente, pensai che Carlo stesse prendendoci tutti in giro, e che si sarebbe messo a ridere di lì a poco. Gli passai una mano intorno al viso, sugli occhi, per vedere se reagiva. Nulla.
Chi c'è con te?
Sono… solo, rispose. Faceva una gran fatica, a parlare.
Alberto prese il braccio sinistro di Carlo; lo alzò e lo fece ricadere sul letto. Evidentemente anche lui, come me, aveva pensato che forse era solo uno scherzo.
Carlo non oppose nessuna resistenza, neanche involontaria.
Francesco aveva ancora la mano sulla maniglia.
Non so perché lo feci. Forse per stupirli, per dimostrare che potevo riuscirci. È così che funziono, spesso, ancora adesso. Ho bisogno di esagerare, di arrivare al punto in cui, fesso, inevitabilmente cado, anche se lo so mentre ci sto arrivando, proprio mentre mi illudo di potermi fermare giusto un attimo prima.
E poi, fu un moto di stizza. Di cattiveria. D'arbitrio. Insomma, quella era la mia festa.
Ti manca tuo padre? Chiesi a Carlo.
Gli altri mi guardarono, e Francesco abbandonò la maniglia.
Ti manca tuo padre?, ripetei, più per dire agli altri che avevano capito bene che per farmi sentire da Carlo.
Il padre di Carlo era morto qualche anno prima. Io non l'avevo mai conosciuto, ma sapevo che era stata una tragedia familiare. Il periodo della malattia, lunghissimo, la madre costretta a cercare un lavoro, il trasloco, eccetera eccetera eccetera.
Mmmmhh… fece Carlo, ma non mi bastava.
Tuo padre è morto, non ti manca? Continuai. Stavo raccogliendo tutte le nomination per l'Oscar all'infamia, presso i miei amici. Ma era troppo tardi.
Gli occhi di Carlo si stavano riempiendo di lacrime, ma non sentivo la sua voce.
Anche tua madre sta per morire, aggiunsi, e in quel momento, mentre dalla bocca di Carlo usciva un lamento che sembrava quello di uno sul punto di crepare lì, flebile, e ininterrotto, come se perdesse la vita dalla bocca (o così sembra, alla tv), i miei amici dissero basta!, sibilando, arrabbiati in quel modo comico in cui solo i bambini, e i post-bambini, sanno esserlo, tutti insieme.
Tutti insieme meno Francesco, che aveva trovato il coraggio di aprire la porta per andare a nascondersi al bagno.
Dovevo fare qualcosa.

(CONTINUA)




permalink | inviato da il 6/8/2003 alle 15:58 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (4) | Versione per la stampa
5 agosto 2003
1978 - PUNTATA 2
 La festa, dunque. Per i quindici giorni precedenti i miei amici ed io non avevamo pensato ad altro, sulla spiaggia. Chi invitare, che musica mettere, eccetera eccetera eccetera. La festa aveva cancellato il nostro progetto precedente: affondare uno di quei barconi che arrivavano sulla spiaggia con la musica a tutto volume, ti proponevano un giro "al largo" - cioè a cento metri di distanza dall'arenile, come se lì potessi vedere i delfini, in quella melma zozza e spumosa che era il mare di Ostia, dove centinaia di migliaia di romani venivano a pisciare tutti i giorni - e ti risbattevano nello stesso posto mezz'ora dopo.
Francesco aveva da parte un po' di polvere da sparo, rimediata chissà dove, e pensavamo di usarla mettendola dentro una specie di siluro costruito da uno di noi con della balsa.  La cosa ci aveva impegnato per giorni, poi però ci eravamo arenati sul sistema di accensione della polvere, e io rimpiangevo di non essere mai stato un granché, in Applicazioni tecniche... Tutto ci era sembrato molto stupido e avevamo deciso di dimenticare gli odiati barconi.
 Poi, era spuntata l'idea della festa.
 Il progetto era semplice: due-tre ragazze per ognuno di noi, invertendo le tradizionali proporzioni di quelle feste dove c'è una bella ragazza, al massimo due, alcune carine, altre decisamente bruttine, e poi un gran numero di maschi allupati, e in gran parte sfigati, che al massimo arrivavano a farsi un solo ballo, e con una delle bruttine, di quelle che ridono sempre e sudano perché sono imbarazzate.
 No, stavolta niente ragazze brutte. O al massimo come riserva, se qualcuna delle invitate di serie A avesse dato forfait: in fondo una femmina brutta è comunque meglio di un maschio. Mooolta musica lenta - tipo Just The Way You Are di Billy Joel, Baby Come Back, dei Player, e naturalmente i Bee Gees - un po' di animazione. Unico problema, gli orari. Impossibile spuntare una festa serale, coi miei. Impossibile cacciarli di casa anche solo per un pomeriggio. Impossibile anche eliminare mio fratello, che aveva nove anni e amava stare in mezzo alle palle.
 
 Per il mio compleanno avevo deciso di comprare un libro. Leggevo un sacco, e di tutto. Leggevo al cesso, molto; leggevo a colazione, a merenda, leggevo a letto la domenica mattina e la sera, se mio fratello non mi costringeva a spegnere la luce. L'unico posto in cui mi era proprio impossibile era in macchina, perché mi veniva - e mi viene ancora - da vomitare. Ero un secchione nell'animo, insomma, anche se ciò non modificava i miei risultati scolastici, soprattutto in matematica.
 C'era questo libro che volevo comprare. Un disegno a colori in copertina, un uomo nella posizione tipica del pensatore - o di chi ha male alla testa - la mano che sostiene la fronte. Il pensiero era rappresentato sotto forma di onde, onde colorate che si amplificavano, si ingrandivano.
 Il titolo non era particolarmente attraente, d'accordo: "La dinamica mentale", o qualcosa del genere, però non mi preoccupava, tutt'altro, avevo una solida formazione di ufologo (a 13 anni? Certo: in fondo gli ufologi hanno tutti 13 anni, mentalmente), avendo già letto le opere fondamentali di Pinotti, quelle un po' meno fondamentali, ma molto più romanzesche, di Peter Kolosimo, i deliri di Saulla Dello Strologo, gli articoli del saggio Hynek. Sapevo tutto del Triangolo delle Bermuda, dell'Area 51, degli incontri ravvicinati; compravo "il Giornale dei Misteri"; corrispondevo con gruppi di ufologi sparsi qui e lì in Italia e poi leggevo un sacco di libri di fantascienza. Dunque, perché non la "dinamica mentale"?
 Si trattava di un manuale per "ampliare la propria consapevolezza", e cose del genere, tecniche di rilassamento incluse. E fu proprio con le tecniche di rilassamento che cominciò tutta la storia. Voglio dire, la vera storia.
 
 (CONTINUA)



permalink | inviato da il 5/8/2003 alle 16:23 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (6) | Versione per la stampa
4 agosto 2003
1978 - puntata 1

Questa è la prima puntata - perché su un blog sarebbe un po' stancante pubblicare un testo troppo lungo - di un racconto che ho scritto alcuni mesi fa. Altri ne seguiranno (bontà vostra). Questo, come dce il titolo, è ambientato nel 1978. Buona lettura.

1978

A quei tempi non sapevo ancora che Un'emozione da poco l'avesse scritta Ivano Fossati. Pensavo solo che Anna Oxa fosse piuttosto ridicola, sulla scena, con quella valigia in mano, e quell'aria da finta punk. Intendiamoci, io di punk ne sapevo ancora poco, ma quella lì sembrava saperne meno di me.

A quei tempi non sapevo neanche che On The Road Again non fosse dei Rockets, ma dei Canned Heat. I Rockets l'avevano rifatta, insomma, e in brutto. Beata innocenza.

In compenso, sapevo che Andy Gibb era il fratello minore dei Bee Gees.

A quei tempi non amavo gli Abba, ma gli Electric Light Orchestra, Love Is Like Oxygen degli Sweet, i Boston con il disegno di un'astronave a forma di chitarra sul loro primo album. E poi Love Is In The Air di John Paul Young, Hold The Line dei Toto, Boogie Oogie Oogie degli A Taste Of Honey, Best Of My Love delle Emotions, You Make Me Feel di Sylvester, I Miss You dei Rolling Stones, Gianna di Rino Gaetano. E, Dio mi perdoni, Sotto il segno dei pesci di Antonello Venditti.

L'intero album.

Wuthering Heights di Kate Bush e It's A Heartache di Bonnie Tyler, però, mi lasciavano dubbioso.

Ma non volevo parlarvi delle canzoni del 1978. O almeno, non solo di quelle.

A quei tempi avevo quasi 13 anni e non mi preoccupavo per l'acne. Non ancora. Il mio problema principale, in quei giorni, in piena estate, era organizzare la festa di compleanno. Era una necessità praticamente ormonale: avevo scoperto la musica, le ragazze, le parolacce, non necessariamente in quest'ordine.

Prima, ero un ragazzino miope che ascoltava solo musica classica, che parlava un italiano ineccepibile e che al massimo, per insultare qualcuno, avrebbe potuto urlargli contro "figlio di una bagnarola", e da lontano. Poi - non so quando esattamente il prima divenne poi - avevo comprato I Feel Love di Donna Summer, avevo perso alcune inibizioni, almeno per quanto riguarda il linguaggio, la mia miopia era cresciuta ma nel frattempo ero diventato amico di Carlo.

La madre di Carlo aveva una rivendita di giornali e fumetti usati, tra cui c'erano anche parecchi di quei giornali. Ah, giocavo ancora a soldatini, ma la consideravo un'abitudine che avrei perso di lì a poco.

Il mio compleanno cade il 23 luglio, piena estate, primo giorno della prima decade del Leone.

Lati positivi di essere nati il 23 luglio quando si hanno 13 anni: fa caldo, non si va a scuola, non si fanno i compiti e dunque si può fare una festa luuunga (almeno per gli standard di un tredicenne). Lati negativi: non si va a scuola, appunto, quindi i tuoi compagni di classe sono in vacanza, e se anche restano a casa a intristirsi, tu che non li frequenti fuori da scuola non li puoi invitare e da loro non ricevi regali.




permalink | inviato da il 4/8/2003 alle 19:1 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (2) | Versione per la stampa
sfoglia
  
Rubriche
Link
Cerca
Feed
Feed RSS di questo blog Reader
Feed ATOM di questo blog Atom
Resta aggiornato con i feed.
Curiosità
blog letto 1 volte